“茅盾文学奖第一名”杨志军曾经是青海日报的副刊编辑。九十年代,杨志军在青海呆不下去了。走投无路的杨志军“无可奈何”地调到了青岛。
毛竹第一次到青岛采访,青岛作家协会副主席王泽群安排杨志军陪毛竹参观青岛。三天的陪同参观过程中,杨志军真是太能说了,真可谓口若悬河侃侃而谈。那些经历,那些思想,那些见解,那些感悟,那些感叹,那些忧思,那些哲理,那些喷薄而出灵感…毛竹常常想,如果把杨志军说的话,装进麻袋扎上口,都可以放在青岛大海的大堤上,如同那些东倒西歪的挡浪巨石,抵挡台风海啸飓浪大潮呢。似乎有了这种抵挡,台风海啸飓浪大潮都算不了什么。
杨志军,人调到了青岛,魂却还留在青海,更准确地讲还留在青藏高原。这分明是一种硬生生的撕扯,却扯不开在青海长大的杨志军对青藏高原千丝万缕的致命思念。可不是?杨志军回望,几乎这所有的记忆、所有的牵挂、所有的情节、所有的故事、所有的都挚爱、所有的依恋,都留在青藏高原。这可怎么办?人魂分离,身脑分开,类似另外一种“精神分裂”。这让杨志军苦不堪言。更让杨志军的骨子里透出漫无边际的伤感。杨志军每当听到朋友们说青岛好,总是迷茫地、迷惘地,迷惑地
这伤感真可谓融骨蚀肉,想之惊人,念之惊魂。这,让风花雪月的小小毛竹都对杨志军产生了同情。是的,回望在青岛踟蹰流浪的杨志军,心不在身,魂不在魄,是谁都会产生一种莫名其妙的恻隐之心?
杨志军给毛竹说了好多好多好多的话,可是毛竹听不懂。只听懂那是一个忧国忧民的灵魂在无边无际的忧伤大海中“扑腾”“挣扎”“彷徨”“迷茫”“担忧”……
杨志军的担忧多种多样。在一般人眼里纯属“杞人忧天”。比如说:全球变暖,冰山融化,人类将要灭亡……
杨志军实在够哥们儿,看到毛竹的几本书后,认为是非常珍贵的民间历史大纪实。杨志军主动在报刊上发表了几篇毛竹“透明系列书”的评论。杨志军主动给毛竹打来电话,问毛竹:“我能不能把你推荐给我的伯乐北京的岳建一?”
岳建一当时是工人出版社的编审。岳建一是杨志军前期所有重要作品的责任编辑。完全可以说,没有当年的岳建一,就没有今天的杨志军。
杨志军没有想到,岳建一刚在书市看到了“东方竹子的书《透明的女性》”,一直想结识毛竹呢。岳建一在北京书店看到毛竹的书《透明的女性》后,马上给中国社会出版社责任编辑之一张承打去电话:“祝贺你们终于出了一本好书”。岳建一说:“要了解青藏的历史,东方竹子作品《透明的女性》,必读!”责任编辑之二向飞闻讯,《血色黄昏》责任编辑岳建一喜欢自己编辑的书《透明的女性》也很激动。
向飞一高兴就“泄密”,给毛竹打电话,一个是泄密北京名编岳建一等对《透明的女性》的好评。特别地念出中国社会出版社主编刘国林对《透明的女性》一书的终审评语:“托女性之表,议文化之实。内涵成色,久远博深,总体不失为一步难得的好作品。”
杨志军说:毛竹你的作品很深刻,但是你的书名影响了你书的深刻。
——毛竹是想写出青海的魂,所以把青海拟人化。毛竹是觉得青海的命运像女人的命运。青海像一个大舞台,各个民族”你方唱罢我登场“,却都成了过眼烟云,各民族却把文化留了下来。各民族文化是交和又产生了新的文化,比如影响华夏的神秘姜羌文化。比如影响中国的”班禅达赖藏传黄教神职系统“,比如被誉为中华瑰宝的格萨尔王传——格萨尔是黄河边的故事,黄河只青海才有,西藏是格萨尔王的出生地,但是格萨王的故事西藏却抢不去。
杨志军的意见很珍贵,这些年一直在毛竹耳畔回响。岳建一也认同杨志军的意见。
杨志军实在是一个忧国忧民的人物。比如他担心全球气候变暖,冰川融化,大河消失,人类灭绝……
正如岳兄对杨志军的评价:杨志军,坚韧不拔,卓尔不群,怀高志远。至今,其作早已属于世界文学,甩中国真正大境界者也。
毛竹第二次到青岛采访,杨志军闻讯赶来,我们一帮青海的朋友在一起吃饭,杨志军却变得沉默寡言。杨志军像一只藏羚羊,在静静的聆听着我们的发言。骨子里透出淡淡的忧伤……
许多文人说青岛好。杨志军反问:“青岛有什么好?”
毛竹感觉杨志军人在青岛。但是他的魂、他的魂仍属于青藏高原。他的作品就是证明。
想必这一次,青海也因为失去杨志军这个大才子,而“失魂落魄”?
感谢青海著名作家陈元魁千里迢迢给毛竹寄珍贵大作:小说《儒林新史》。
上一届中国茅盾文学奖,由人民文学出版社赵萍编辑出版的陈元魁小说《花儿是心上的油》,获得前二十名的好成绩。
青海作家真了不起!这一届中国茅盾文学奖,青海走出来的作家杨志军获得第一名的好成绩。
陈元魁和杨志军曾经都是青海日报文艺部,这一个部室一个楼层,“出门不见抬头见”的两个编辑。
“大家好,我是杨志军,此事此刻让我难以言表。我出身在青藏高原,山的挺拔水的辽阔几乎占居了我全部记忆,零海拔的仰望高海拔的故乡。望青藏高原是当下崛起。《雪山大地》山的一时,水的一浪,地的一角。我想用父辈们的,对不起我不善于。因为今天是告慰父辈
可爱在两次中断,因为今天是告慰父辈。用历史的脚印信延伸时代的光茫,人性的光芒。就是建树着人的理想,见证关于。喜欢情绪饱满的一部分。写作者的精神维度,时刻伴随
对不起我又忘了。
写作者的另一个(草稿:正地记录)
《杨志军的获茅盾文学奖感言》
(竹子点评:茅盾文学奖第一名杨志军的获奖感言,虽然中间断了三次,但更显得可爱,更显出其语言的精练、凝重,更透露出其精神的丰满与厚度,更感觉每一句均发自肺腑。杨志军的几句话就是其它作家难以企及的高度。而杨志军中气饱满,声音雄浑,更让人看到了中国文坛的希望?)
“大家好,我是杨志军,好像没了。此事此刻此情此景让我难以言表。我出身在一个雪山草原连绵不断的地方。那里是长江、黄河、澜沧江的源头。山的挺拔,水的清澈,地的辽阔,以及孤远而沉默的生活,几乎占居了我童年的全部记忆。后来我来到山东青岛,背衬零海拔的滩涂仰望高海拔的故乡。肃然而清晰的凝望中,是青藏高原的当下崛起。
《雪山大地》这部作品,便是从沦茫记忆中抽取而出的山的一时,水的一浪,地的一角。我想用父辈们的,对不起我不太善于流畅地讲话。尤其是在舞台上。
因为今天是告慰我的青藏高原,告诉我的父辈们。我想用父辈的荣光们唤醒我们的理想,用拓荒者的篝火引亮今天的夜空。我想用历史的脚印信延伸时代的步伐。以此来关照中人性的纷扰与光芒。我知道此生的文学义务,就是建树关于人的理想,就是建树关于生死荣辱,爱恨美丑的人性坐标。为此,我喜欢精确到位的现实主义,我喜欢情绪饱满的理想主义。也喜欢直面人类精神危机的现代主义。一个人的历史是国家历史的一部分。一个人精神是时代精神的一部分。一个人的情怀是民族情怀的一部分。写作者的精神维度决定了作品的优劣高低。对登高望远的挚爱时刻伴随关我们对陨落与滑坡的警惕。
写作者的另一个名字,就是,对不起我又忘。
写作者的另一个名字,就是永远的攀登者。
杨志军《雪山大地》:展现青藏高原波澜壮阔的历史变迁
作者:高凯 发布时间:2023-03-21 10:58:00来源: 中国新闻网
由作家出版社主办的“新时代山乡巨变创作计划”杨志军长篇小说《雪山大地》研讨会日前在北京举行。(竹子点评:杨志军在毛竹心里是一个特立独行的作家,写作是不被“干扰”的。写作是只为心灵而为的。这一次,终于获茅盾文学奖,以为是贯性而获,今天一看,居然是作家出版社主办的“新时代山乡巨变创作计划”。这给毛竹的感觉是很新奇。)
中国作协党组成员、副主席、书记处书记吴义勤,白烨、梁鸿鹰、彭学明、胡平、张陵、潘凯雄、张莉、李朝全、丛治辰、宋嵩、饶翔、崔庆蕾等评论家参加了研讨。会议由作家出版社总编辑张亚丽主持,作家出版社有限公司董事长路英勇为本次研讨会致辞。
《雪山大地》同时入选中国作协“新时代山乡巨变创作计划”和“新时代文学攀登计划”。小说将青藏高原几十年来在党和政府领导下发生的改天换地,当地藏汉民众生产生活方式和价值观的沧桑变化,以及以“父亲母亲”为代表的三代建设者在这片土地上耕耘建设鞠躬尽瘁的日日夜夜展现在读者面前。人与自然、人与动物、生态与发展的主题贯穿始终,全景式地展现了藏族牧民传统社会形态和生活样貌的变迁。
吴义勤:《雪山大地》是一部厚重、扎实、诗情洋溢的现实主义力作,这部作品以宽广的现实主义视野,雄劲、苍劲的笔墨生动再现了青藏高原改天换地的巨大变迁,是一部厚重、扎实、诗情洋溢的现实主义力作,有非常强烈的个人审美风格。
路英勇指出,杨志军始终葆有一种理想主义情怀,他关注时代变革中普通人的命运遭际,又关注人与自然、生态与发展等比较宏大的问题。在西部大草原书写方面,杨志军和他的作品有独特的文学地标性意义。
张亚丽:从《环湖崩溃》《大悲原》到《大祈祷》《高原大劫史》,再到惊艳文坛的《藏獒》系列,杨志军的创作有着醒目的地标性意义。有人曾评论其写作使汉语殿堂终于有了回归汉语天性、天赋和天良的自由叙述,魂融、恣肆、嶙峋、宏阔、精微。杨志军这部最新长篇小说《雪山大地》可谓其创作几十年来的雄心之作,感恩之作,史诗之作。
梁鸿鹰:《雪山大地》是一部诚意作品,写出了作家对岁月、对西部、对人性、对社会进步的一种深情,它是从作者自己的生命体验出发的。这是一部岁月之书,以父亲和母亲的人生历程来反映时代发展的巨变。在近半个世纪的过程当中他们无怨无悔,见证历史的沧桑,把自己完全投入到创造美好生活的行列当中去。“面对雪山大地,我们应该怎样做人,我们应该怎样去完成自己的事业,这对我们当今是非常有价值的。”他说。
潘凯雄:《雪山大地》的艺术表现力非常强。由于主要场景选择在青藏高原,人和动物、人和自然的关系得到了淋漓尽致的表现,整个作品的艺术表现力很高。
李朝全:,《雪山大地》不仅写出了藏地几十年来的变迁史,并且通过这个变迁史写出了国家的变迁史、国家的发展史,把民族融合、文化融合也写出来了。通过两个家庭的变化反映了草原的变化,也折射出民族和国家的进步,这是作家的抱负所在。
张莉指出《雪山大地》有着当代文学现场少见的壮丽之美,“《雪山大地》是一部深具浪漫主义色彩的草原史诗,能够感受到我们当代文学现场比较少见的壮丽之美。从我的父亲母亲角度书写如何建设我们的家园,但是作者没有用家族史的方式,而是将家庭变迁和国家的变迁非常巧妙地联结在一起。”
崔庆蕾认为,《雪山大地》着重呈现的是历史化的过程,在漫长的时间当中叠加起了一种物与人的蜕变,具有非常充足的历史感,这是从历史深处缓缓走来的一部作品,它所聚焦的不是剧烈变动的现场,而是一个历史过程。可以说,《雪山大地》其实是用小说的形式把历史过程重新艺术化,以小说的形式表现出来,提供给读者一个重新进入西部、重新进入少数民族文化的文本,让人们重新审视和理解西部,也重新理解近百年来中国现代化所走过的道路。
毛竹转发杨志军获奖感言时配文学 :b
杨志军一个骨子里有公平大爱的作家。当年从青岛采访杨志军回报社后,毛竹把自己的书《透明的女性》(——走进青海可可西里)等书寄给杨志军。毛竹没有想到的是,杨志军喜欢,马上主动在青岛的的几张报纸给毛竹配发了评论。杨志军还给毛竹打来电话:毛竹你的作品非常深刻我看了很震撼!但是书名起的不好!拉低了其深刻内涵……(毛竹探秘青海文化,是想用一个“戴天头”女人的命运形容青海的命运,只是太含蓄……)
杨志军认为毛竹很有潜力,主动给毛竹推荐“杨志军的伯乐”北京著名编辑岳建一。杨志军前期的作品出版全是岳建一。杨志军没有想到岳建一在书市看到毛竹作品后,非常喜欢,马上给责任编辑打电话祝贺。岳建一正想结识毛竹而无门……
正是中国第一名编崔道怡、第一评论家雷达、著名《第二次握手》编辑顾志成、著名《血色黄昏》编辑岳建一、著名作家杨志军、鲁院导师们的高度肯定,毛竹才沉下心思多次深入大巴深山、多次深入青藏高原海,默默地采访积累……
毛竹近年没有参赛过鲁奖、茅奖。毛竹以为大师们的肯定更重要。毛竹是中国近代少有的看破评奖、潜心写作的女作家……
相信已经识别毛竹的部分评委们,发现近年“鲁奖”“茅奖”参赛的作者里面没有毛竹作品上报,一定十分失落……
毛竹为识别自己的杨志军获茅奖第一名而深感欣慰!
毛竹为长大的青海作家的含金量被逐渐识别而深感欣慰!