大导演的房子为何买在山水文园?虽然那园表面上绿化不错可是却是北京东南是所有污染的交合地。为什么不买一个别墅,住在"幽微灵秀地",却要享受北京的“无可奈何天”?
大导演为何要买那么大的房?大导演买的是跃式,有众多的房间。可是大导演并没有真正意义上的家,要那么多房子有什么用呢?这么多的房间只是扩大了大导演的孤独。有多少房间就扩大多少倍孤独,而房间又高又大,孤独也变得又高又大。而且哪一个女人也替代不了巩莉。就是现在的巩莉也不是当年的巩莉。就是现在的巩莉也不能活替代当年的巩莉。就算是每一个房子里都住一个形似而神不似的巩莉,大导演也是孤独的。这种孤独无法解决,就如巩莉只有一个,巩莉不能再活一次。这些年我们都看到了感到了,老谋子也想再创几个巩莉,可是更深的感叹只是“过久千帆皆不是”“独对滚滚美女空哀叹”。而现在大导演找到的共认最像巩莉的替身、上蹿下跳的章子怡虽然越来越出名,可是却离大导的期待离走越远。可能连章子怡都不认识现在的这个自己了,何况发现者老谋子?望着现在的章子怡,可能没有人能猜出大导演心里有几多的迷惑感。可能在这恍若隔世的凄迷里,没有人能进入大导演的内心世界。而且这么多房子增加了老谋子对当年的小巩莉的思念,扩大了他的孤独,而且房子越高越大孤独也会越高越大。而在这么多房子里的大导演心里一定失落无比的,谁叫老谋子是典型“一根筋”呢?
看了老谋子拍的《英雄》,最真的憾动就是老谋子对当年的小巩莉那刻骨铭心的思念。那片子里里外外萦绕的出没的缠绕的都是老谋子那不可以用语言形容的漫无边际的深刻入髓的孤独和相思。那孤独那相思像透明的看不见的海水,漫天漫地,浩浩淼淼,飘飘缈缈,无处不在,无处不有,直漫到人的每一根神经的末梢,让人感到透骨透心的冷,让人飘飘浮浮找不到北。让人感觉那透明的不是海水而是一个大男人流不出的泪水。在这样的泪水的冷里,天地都显的那般空旷那般寂寥,何况在那么多大房子中的老谋子。
老谋子坚硬如石,而小巩莉是唯一一个闯进石屋的人。进去了,小巩莉再也不能出来,石门也从此不再打开。现在外的只是老巩莉,另一个巩莉,虽然还寄托着老谋子的什么,但此人非彼人也!
张艺谋在心里一遍一遍地对石屋外的肖华,一遍遍对石屋外前赴后断的女演员:章子怡、瞿颖、魏某某、汤某、老巩莉说着:“我想和她--小巩莉在一起,过另外一种生活。别人爱说什么让他们说去,陈世美也罢,王八蛋也罢,我不是为别人活着。再说,别人说什么都是扯淡,关键是你们的态度。你们要不同意我就只好走最后一条路,背井离乡,浪迹天涯。”
虽然张艺谋仍在寻寻觅觅,可是只是在寻找当年的小巩莉的替身,故而所有的近张艺谋的女人,收获的只是又是一个悲剧,只能是借上巩莉的光,捞一个满钵,然后站在张巨人的肩膀上,够一个大款。而她们的举动,带给老谋子的,只是更深的伤痛。
娱乐界"算命黄安"说老谋子已经错婚姻黄金期,大胆预言老谋子要打一辈子光棍.
而我认为这只是形式,而内容才是主要。就算是张艺谋身边有多少女人。就算是张艺谋再有形势上的婚姻,就算是张艺谋和别的女人再生下多少孩子。这都是形势上的,谁让老谋子是典型的“一根筋”呢?
我预言老谋子今生今世就是经历再多的女人,生再多的小孩,也是繁花坠落,烟尘飞逸,他今生今世只爱一个人,那就是当年的小巩莉.
谁让老谋子是典型的“一根筋”活到老,“一根盘”走到死呢?
链接:
张艺谋与巩俐的一段恋情已经过去了很多年,但是他们当初的爱情故事却一直以各种版本在流传。其实张艺谋前妻肖华早在1992年就出过一本名为《往事悠悠》的书,披露了她与张艺谋的婚姻如何因为巩俐的介入而走向没落,这其中张艺谋与巩俐的情事细节也被详尽记录……近日,这笔陈年旧账又被网友挖出公布于众。
张艺谋与巩俐的一段恋情已经过去了很多年,但是他们当初的爱情故事却一直以各种版本在流传。其实张艺谋前妻肖华早在1992年就出过一本名为《往事悠悠》的书,披露了她与张艺谋的婚姻如何因为巩俐的介入而走向没落,这其中张艺谋与巩俐的情事细节也被详尽记录……近日,这笔陈年旧账又被网友挖出公布于众。
张艺谋前妻发现巩俐情书
1986年,张艺谋与巩俐在拍摄《红高粱》的过程中相爱。肖华知道两人的恋情是从无意间发现巩俐写给张艺谋的一封信开始的,那时候,张艺谋刚刚因为主演《老井》获得东京电影节最佳男主角奖,巩俐还在中央戏剧学院念书。那封信中的言语极尽肉麻之能事,“你走了,把我的心也带走了。我认为人要活的自在,要勇敢地去追求幸福、爱情,你应该得到幸福和爱情……我想结婚,我希望能得到答复,我期望上天赐给我幸福……”“我们在一起的时候,你赖在我怀里的样子可爱极了!再有几天我们又可以在一起了,我们在一起有说不完的话,干不完的事,哈哈,你知道我们干不完的事是指什么吗?”
巩俐同时还告诉张艺谋学校里的人都知道了他们的关系,而巩俐当时的男友小杨还因为她的“背叛”打了她。
当张艺谋知道妻子看见了那封信后,对恋情并未隐瞒,并坦承:“在山东我们俩还没有什么,到宁夏后,发生了那么几次……就是这么回事。”此时肖华的世界崩溃了。
巩俐前男友找到张艺谋
一个月后,在张艺谋随着《老井》去夏威夷电影节时,肖华接到了巩俐当时的男友小杨打来的电话。在这通电话中,小杨打算与肖华结成“统一战线”,但是肖华不屑一顾,他告诉肖华张艺谋已经回国,一回来就去找巩俐。最让肖华受打击的是,小杨告诉肖华,“我见到了张艺谋,和他谈了一次话。我问他,听说你爱人很不错,你这样做对得起她吗?张艺谋说,我和我爱人的结合是农村插队时的误会……” 这句话让肖华痛心,她感到情感受到了前所未有的蹂躏。
张艺谋求前妻离婚
1987年2月,《红高粱》在西柏林电影节上获奖。当肖华听到这个消息时,她的第一反应竟是“我多么希望不得奖。”这部电影勾起了她心中的伤痛。张艺谋回国后的3月6日,他找到肖华要与她谈谈,肖华心里知道张艺谋是要跟她“谈判”了。张艺谋说:“我想和她在一起,过另外一种生活。别人爱说什么让他们说去,陈世美也罢,王八蛋也罢,我不是为别人活着。再说,别人说什么都是扯淡,关键是你的态度。你要不同意我就只好走最后一条路,背井离乡,浪迹天涯。”
有关链接
1992年春,42岁的张艺谋想让27岁的巩俐演一次女皇。他们在长城上许愿。张艺谋说,这个女王只能是武则天,这个武则天只有巩俐能演的更精彩,这个武则天也只有张艺谋能导的更有感觉。他要拍一个对自己的男人一往情深的女人,残暴背后藏着痛彻心肺的柔情。
这个愿一许就是十四年。
分手后两人在戛纳第一次见面,被问到“能否再合作”,张艺谋沉默不语,巩俐泪如雨下。
2000年,《我的父亲母亲》获得柏林电影节银熊奖,张艺谋起身领奖,身后的章子怡突然跟上舞台,台上颁奖的正是评委会主席巩俐。张艺谋接过银熊,尴尬地递给章子怡,三人合影。两代“谋女郎”就这样通过一座奖杯,戏剧性地完成交接。
2006年3月,《黄金甲》首场发布会上,张艺谋再次提起十四年前的女皇梦,巩俐的泪水滑过脸庞。
时间用怎样的方式给巩俐留下印记?这一点,我们从她依旧艳丽的容颜上找不到丝毫痕迹。她回来了,女主角,内心充盈的情感一触即发。张艺谋说:“现在是她演戏最好的时候,她的速度和力量都让我惊讶。”
多年来我们始终认为,巩俐是张艺谋作品的一个标签,是张艺谋表达自己内心情怀的一种符号。《黄金甲》里,我们再次看到了那个执拗、挣扎、最终爆发的巩俐,这是张艺谋对“生命的舒展和辉煌由衷地欣赏和赞美”。张艺谋说:“人都是这样,自己所缺少的,便满怀希望地去攫取,并对之寄托着深深的眷恋”,巩俐,正是这个张艺谋“满怀希望”的、“深深眷恋”的载体。
巩俐演的王后,带着嘲讽和宿命感,它们像伤痕一样清晰,像罂粟一样艳丽。而这中间隔着的,是十四年的天各一方。但,这对银幕拍档依旧心意相通到:巩俐的表达,正是张艺谋的需要。戏里,透过镜头,他们对望、凝视、表白,幻想和粉碎幻想;戏外,我们无从知道,电话两端或者房间两头,故事怎样在延续?我们总在盼望,《黄金甲》不仅是句号,还是问号,或者……
老去的张艺谋归来,时代却已走远
张颐武
在幽黯的电影院中看张艺谋《归来》,有一些影院中不常见的老年观众散落在周围,我突然有一种时空穿越的感觉。我好像回到了1979、1980年,那是我自己的青春时代,也是这样的“伤痕”故事在文学和电影之中最为引人注目的时刻。张艺谋的这个故事格外地和当年的“伤痕文学”时代的小说和电影相似。其实北岛有一篇小说的名字就叫《归来的陌生人》,其实格外准确地陈述了张艺谋的这部电影的主题,而那个北岛的故事也和这个故事有些相似。当时那些归来的故事就在我们的身边时时刻刻地发生着。现在我们已经和那时有了三十多年的距离。依稀记起张爱玲的有名的关于绸缎的说法:料子是好的,但在箱底压得久了,有点陈旧了。似乎这个故事可以用这个说法来形容。
当然这也是张艺谋在奥运开幕式的高峰之后经过了多次尝试和一个较长的停顿之后,回到了他的电影的起点处的“归来”之作,连女主角都回到了《红高粱》里的巩俐。这既是张艺谋回到自己的电影的最初的起点的作品,也是他回到了我们共同的走向改革开放的起点的作品。在当年,这样的伤痕的作品是一个时代的集体的记忆,也是当时我们通过对于历史的感伤的凭吊来面对未来的努力,但今天,它似乎变成了已经老去的张艺谋对于自己的来路的那些经验的回溯。这些经验对于张艺谋或严歌苓来说都非常熟悉,但对于中国今天的以80后和90后为中心的电影观众来说,是一些相当遥远的故事。
这是一个仍然有张艺谋惯用的推向极致的美学追求的作品。这个关于记忆与遗忘的故事有似乎让人难以置信的强烈的感觉。失忆的母亲,归来的父亲和盲目而又天真的女儿,都在承受着记忆和历史的痛苦,在痛苦的故事已经过去的时候,他们却依然难以从伤痛中走出来和得到康复。这是二十世纪中国人的无尽的苦难中的平凡的一章,在那个时候,大历史是如此地横亘在每个人的生活之中,以一种残酷的方式让他们付出了难以承受的代价。这是以伤痕的难以平复,美好的一切已经难以追寻为代价的。母亲的痛苦在于她忠贞于感情,由于记忆的过于刻骨铭心而不能不失去了记忆本身。父亲的痛苦在于他力图回到他已经离开生活,归来会让生活恢复常态,但这常态是永远不可恢复的。女儿的痛苦在于她由于正常的自我争取,却是以出卖父亲为代价的。这个故事的复杂性来源母亲对父亲的感情的坚持只剩下对于”陆焉识”的符号的坚持,但真实的陆焉识出现的时候,却无法和这个符号对应。陆焉识这个名字本身就是一个来自古汉语的隐喻,“焉识”当然是一个疑问,“焉”在疑问句中是“哪里”“怎么”之意,这个故事的关键就是主体怎么认识他人,从何认识他人的创伤的陈述。这个熟悉的陌生人已经不可认识,是这个故事的核心。
母亲对于符号的执着,和对于“陆焉识”和方师傅的混淆和误认造成了绝对的痛苦。语言脱离了实在,符号脱离了现实。而那个以“恶”的面貌通过母亲的恐惧作为符号出现的方师傅,却也由于新一波的政治的变化而脱离了家庭,让父亲没有了复仇的机会和愿望,这是真切的悲哀。这里的大历史对于人的命运的捉弄让这些普通的生命变成了一段历史的牺牲。张艺谋其实是希望带着我们重回二十世纪的中国的苦难之中,他试图在这个新世纪里重述那个关于伤痕的老故事,也是让我们能够有机会和中国人在二十世纪所承担的历史的痛苦相遇,在这里凭吊历史,让隐在心中的历史的伤痛得到一个超越的机会。
其实这个故事的有趣之处在于,它更多地来自女儿丹丹的视角。这个女儿见证、争取、承受,但其实她正是和张艺谋等人是同一代人,他们的青春错失了许多,但在一个新时代找到了新的可能性。我突然想到这个新时代给了丹丹和张艺谋这样的人新的机会,让他们在新的历史中扮演新的角色,于是才会有《红高粱》和《英雄》,才会有奥运会的开幕式。故事的最后母亲没有康复,她和真实的陆焉识仍然到车站的大门前等待一个符号的陆焉识。当那扇大门关上的时候,我突然想到了2013年的电影《中国合伙人》,在那里,一扇大门打开了,这是为成东青和他的两个同伴开启的大学之门。从那时开始展开了一个天翻地覆的中国故事。陆焉识夫妇停在那个关闭的大门前,但新的大门从此为中国人开启。于是我们走到了今天。
我突然觉得,经历了这么多的张艺谋老了,他愿意终于有机会回去看看那扇关闭的大门,去厘清他的记忆和过去。他已经历经沧桑。和黑泽明或安东尼奥尼一样,在老年时回到自己的记忆去讲述。但他所面对的今天的中国电影却是有《中国合伙人》和《小时代》的新格局。这其实也是历史的变迁带来的,我们终于有机会有了更为平常的人生,更为世俗也更为具体的生活。
张艺谋老了,他可以面对自己,时代却正在向前。